墨尔本的阳光灼伤了记忆，七个月前，穆雷站在澳网第二轮赛场上，面对一位排名百位开外的选手，他的移动像生锈的齿轮，第四盘一个简单的正手直线球出界后，他弯下腰，双手撑住膝盖，观众席传来叹息——不是失望，而是近乎悲悯的寂静，转播镜头捕捉到他望向球员包厢的眼神，那里空了一个位置，他的教练、团队，所有人都保持着一种凝固的鼓励姿态，他最终输掉了那场比赛，赛后发布会，他说：“我的身体感觉……不像是一具为网球准备的身体。” 那句话被媒体解读为退役的潜台词，在墨尔本公园这个他曾三次闯入决赛却始终无缘奖杯的地方,似乎连诅咒都即将对他失去兴趣。
没有人能预料到，年终总决赛的聚光灯下,同一个人会点燃整个O2体育馆。
伦敦的穹顶下，是另一个世界，这里没有阳光，只有人为的、白炽的灯光，冷峻地切割着深蓝色的球场，穆雷站在底线，对面是当今网坛最犀利的年轻力量之一，这是小组赛生死战，输球即出局，比赛被拖入决胜盘抢七，空气稠密得能拧出水,每一次呼吸都带着静电般的刺痛。
比分来到6-6，对方一个势大力沉的一发，穆雷勉强挡回，年轻人占据主动，一拍、两拍、三拍……角度越撕越开，穆雷在底线两端大幅度奔跑，鞋底与硬地摩擦出尖锐的悲鸣，第七拍，年轻人打出一个看似决胜的、直奔死角的反拍斜线，整个场馆的重心都向那一侧倾斜,许多人已准备为这个精彩制胜分鼓掌。
但穆雷冲了出去，那不是一个三十七岁、历经髋部手术的老将该有的冲刺，那是一种将身体完全抛给地心引力的俯冲，他的球拍在极限距离够到了球，没有思考余地，手腕凭千锤百炼的本能一抖——一记不可思议的直线穿越，球擦着网带,砸在边线上。
绝杀。
时间停滞了一帧，随即，轰鸣炸开，不是欢呼，是先于意识的、纯粹的声浪爆炸，穆雷没有立刻起身，他趴在地上，额头紧贴冰冷的地面，肩膀剧烈起伏，当他最终站起来，脸上没有狂喜，是一种近乎茫然的空洞，仿佛不敢相信刚才那具完成奇迹的身体属于自己，他看向自己的双手，又望向爆发的看台，火焰这才一点点在他眸中点燃，他紧握双拳，发出一声压抑了整个赛季、甚至更久远的嘶吼，那声吼叫点燃了赛场，也仿佛烧穿了从墨尔本到伦敦之间，那长达七个月的、关于终结的预言。
从澳网的“身体不像为网球准备”，到年终总决赛电光石火的绝地穿越，这中间隔着的，不是简单的状态起伏，这是一个运动员与时间、与伤痛、与自我怀疑的终极谈判，澳网的失败，是肉体对意志的诚实供述；而年终的绝杀，是意志对肉体发起的、悲壮而华丽的叛乱，那记穿越球，穿透的不仅是对手的防线，更是横亘在他职业生涯黄昏期的、那面写满“极限”的墙。
我们迷恋体育，或许正是为了见证这样的时刻：它并非少年屠龙的传统史诗，而是英雄在长夜中跋涉，所有人都以为星光已然熄灭，他却从自己的余烬里，猛地扯出一束灼目的闪电，这闪电照亮的总决赛赛场，其意义已超越一场胜利，它成为一个宣言——终结，并非总是落日；有时，它是在最深黑暗里，突然点燃的、最不屈的火焰，安迪·穆雷用三个月，走完了这条从“告别”到“重生”的独木桥，在网坛编年史上，刻下了只属于他一人的、矛盾又璀璨的印记：于年终,完成对澳网阴霾最彻底的绝杀。